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l se fait nuit. Au dehors le ciel est étoilé et la 
lune se montre toute ronde. Il fait froid. Le 
souper terminé, je range la table pendant que 
maman ranime le feu. Puis mes parents se pla-
cent avec plaisir au coin de la cheminée. Papa 
ne tarde pas à dormir, la tête appuyée sur ses 
genoux. Maman travaille au bas mais bientôt 
son ouvrage lui tombe des doigts et elle se met 
à somnoler. Ma grande soeur lit au coin du 
feu et mon frère s’amuse avec le chat. Moi je 
prends la chaufferette et je fais mes devoirs ; 
puis, mes devoirs terminés, mes leçons étudiées, 
je me mets au coin du feu et du temps que 

maman et papa dorment, mon frère, ma soeur 
et moi nous pensons aux pauvres soldats qui 
ont très froid. Puis maman s’éveille, regarde 
l’heure et dit : “C’est très tard, dix heures et 
demie, au lit ! ”» La plume glisse, agile et 
déliée, sur le cahier des rédactions en cette 
fin d’année 1917. Celle qui l’anime s’ap-
pelle Raymonde Gusmaroli, née à Vailhan 
dix ans plus tôt, le 17 mai 1907. Charles 
(Carlo), le père, s’est installé au village en 
1892, tout droit venu de la petite bourgade 
lombarde de San Pellegrino pour exercer 
dans les bois des Moulesses le rude métier 

I

à l’encre violette

Ecoliers de Vailhan vers 1920 (coll. Guiraud)  

l’école des années 1900-1920
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de charbonnier. Son mariage la même an-
née avec Emma Mazet, une fille du pays, lui 
offrira l’accès à la terre et le statut de cultiva-
teur. Noble profession que son fils Paul, né  
le 17 août 1897, entend bien faire sienne à 
son tour : « Quand je serai grand, je préfèrerai 
aider mon papa ; faire ce qu’il y a à faire : 
couper du bois, faire du charbon, aller travail-
ler à la vigne, que d’aller apprendre un autre 
métier. » (composition française du 24 novembre 
1909) Pour Raymonde, « le cultivateur est un 
homme qui travaille la terre. Il n’a pas le teint 
blanc comme l’instituteur : le soleil lui donne 
le teint bronzé, toujours il marche d’un pas 
fatigué. Lorsque le vent est marin, on l’entend 
dire : “Il faudra rentrer le foin”. Lorsqu’il 
grêle, il est inquiet. Honorons le cultivateur ! » 
(composition du 8 février 1918)

Dans une autre rédaction, Raymonde décrit 
sa maison dans le hameau de Favier : « Je 
l’aime parce que c’est ma maison natale, et que 
je l’habite avec mes parents. Si je la quitte ce 
sera par force mais je reviendrai la voir bien 
souvent. » Elle ne la quittera qu’en 1980 
pour aller s’éteindre à l’hôpital de Béziers, et 
Paul six ans plus tard. Tous les deux seront 
restés célibataires.
Dans le grenier de la maison famiale, une 
vingtaine de cahiers de classe leur apparte-
nant attendaient depuis une centaine d’an-
nées, soigneusement rangés dans un coffre, 
que vie leur soit rendue. Celle des écoliers 
du début du XXème siècle, de l’encre violette, 
des leçons de morale, des problèmes de ro-
binets et des jeux de ronde dans la cour de 
récréation. Ecoutons-les !

Parce que c’est mon devoir…
Avant même de nous intéresser au travail 
de nos deux écoliers, voyons ce que révèlent 
les pages de couverture et de garde de leurs 
cahiers. L’administration scolaire de la 
Troisième République se plait à orner de 
solennels avertissements les couvertures des 
Cahiers spéciaux de devoirs mensuels. Ainsi 
cet avis Au dernier de la classe, de Ferdinand 
Buisson1, que Paul Gusmaroli a pu décou-

vrir le 4 décembre 1907 en entamant son 
premier cahier de compositions du cours 
moyen :
« Oui, mon enfant, tu es le dernier, mais il 
dépend de toi cependant d’avoir, à ta manière 
et à ton rang, autant de mérite que n’importe 
lequel de tes camarades. Tu peux même en 
avoir davantage, si tu te donnes plus de peine 
qu’eux. Tout en restant, s’il le faut, le dernier 
par le succès, tu peux devenir le premier par 
l’effort ; tu es le dernier cette semaine avec une 
note très basse, sois encore le dernier la semaine 
prochaine avec une note un peu plus élevée, et 
tu auras marché. 
Marche ainsi de semaine en semaine, et tu se-
ras aimé et honoré de tes maîtres autant qu’un 
autre, petit dernier ! Courage ! En apprenant 
ainsi à te corriger, à travailler, à t’observer, à 
te faire violence, tu acquiers de jour en jour de 
la force et de la valeur ; tu as fait aujourd’hui 
un petit progrès, tu en feras demain un autre ; 
continue ainsi, et peut-être, dans la vie, arrive-
ras-tu plus haut que ceux qui sont aujourd’hui 
les premiers. »
Ou encore, ces Recommandations adressées à 
l’élève qui reçoit le présent cahier :
« Appliquez-vous, enfants ! Le cahier est là sous 
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vos yeux, encore tout blanc, prêt à recevoir tout 
ce que vous saurez y mettre de bon, tout ce 
qui peut vous faire honneur et en même temps 
faire plaisir à vos parents et à vos maîtres :  de 
belles pages d’écriture, de bonnes dictées, des 
devoirs soignés d’histoire, de géographie, de 
calcul. Appliquez-vous dès les premières pages ; 
si celles-là sont remplies à votre satisfaction, 
vous voudrez que les suivantes le soient mieux 
encore. 
Faire toujours des efforts, afin de faire toujours 
des progrès : c’est la loi de l’école parce que c’est 
la loi de la vie ; les hommes y sont soumis tout 
comme les enfants. Ce cahier vous aidera peut-
être à vous la rappeler en vous invitant à vous 
examiner vous-même fréquemment.
Enfant ! Songez encore à ceci : On ne travaille 
pas pour soi seul dans ce monde, on travaille 
aussi pour les autres. Les petits enfants eux-
mêmes, sans y penser, travaillent pour leur 
pays. Car les bons écoliers feront les bons ci-
toyens. Si vous employez bien vos jeunes an-
nées, si vous profitez sérieusement de tous les 
moyens d’instruction que la République prend 
soin d’offrir à tous ses enfants, vous pourrez 
rendre un jour à la patrie ce que la patrie fait 
aujourd’hui pour vous. La France a besoin de 
travailleurs et de gens de bien ; vous serez un 
de ceux-là si vous vous y préparez dès main-
tenant. Ne perdez donc pas votre temps, vous 
n’en avez pas le droit : le paresseux fait du tort 
à lui-même sans doute, mais il fait surtout tort 
à son pays.
Si vous traversez quelque moment de faiblesse 
et de découragement, enfant, ne vous laissez 
pas abattre, et pour reprendre courage, dites-
vous tout bas à vous-même : non, je ne veux 
pas être un inutile sur la terre, un ingrat en-
vers ma famille, un ingrat envers la France. Je 
veux travailler, je veux devenir meilleur, non 
pas seulement parce que c’est mon intérêt, mais 
parce que c’est mon devoir. » 
Notons, pour terminer l’examen extérieur 
de ces cahiers que, comme de nos jours, la 
quatrième de couverture porte souvent les 
tables de multiplication, parfois aussi la 

Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen. 

Les savoirs élémentaires
Quels savoirs, assortis de ces conseils bien-
veillants, apportait-on à nos aïeux au cours 
des six ou sept années2 qu’ils passaient à 
l’école publique jusqu’à l’obtention, vers 
l’âge de 13 ans, de leur certificat d’études ? 
La place occupée par le graphisme est 
considérable. Pour Paul, entré à l’école en 
1902, nous disposons de trois cahiers de 
la Méthode pratique d’écriture-lecture par A. 
Renault, à l’usage des écoles maternelles, en-
fantines et primaires, contenant de nombreux 
exercices de dessins très faciles et répondant 
aux programmes officiels du 27 juillet 18823. 
Au dos du cahier n°6, destiné aux enfants de 
7 à 9 ans, l’auteur indique la bonne façon de 
tenir le porte-plume : 

Chacune des vingt pages de ces cahiers com-
porte un dessin et des phrases à reproduire, 
le plus généralement des devises moralisa-
trices :
Les vrais savants sont toujours modestes.
Préférez les mains pures aux mains pleines.
Le travail est un trésor.
L’amour de la patrie commence à la famille.
La femme doit rester dans la maison comme le 
cœur dans la poitrine.
Les exercices de dessin - tout naturelle-
ment, dessin et écriture à pleins et à déliés 
se nourrissent l’un l’autre - consistent en la 
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Page d’écriture de Paul Gusmaroli,  
4 octobre 1905

(coll. Les Arts Vailhan)

reproduction à main levée de cartes de géo-
graphie ou de formes géométriques. Notons 
qu’à 10 ans, les élèves apprennent la pers-
pective cavalière d’un cube et d’un cylindre 
qualifiée de « très facile » par l’inspecteur 
Renault.
De Paul, nous avons également le Cahier 
spécial de devoirs mensuels du cours élémen-
taire qu’il suivit en 1905-1906. Il débute 
par une belle page d’écriture pourtant notée 
3/10 par monsieur Vidal, avec la mention 
« passable ». C’est que l’écriture n’a pas assez 
de pente, « celle qui est donnée naturellement 
par la flexion des doigts lorsque la main et 
l’avant-bras droits sont dans la position nor-
male ». Le pauvre élève restera passable dans 
cette discipline, du moins aux yeux de son 
maître d’école.
Les devoirs mensuels consistent aussi en 
épreuves de calcul, de rédaction, d’histoire, 
de géographie :
« Un marchand de blé reçoit 843 sacs de cha-
cun 5 doubles décalitres. Il met ce blé dans des 
sacs de 15 décalitres. Quelle quantité de sacs 
lui faudra-t-il ? » 

« Dites ce que vous savez sur l’héroïne natio-
nale qui sauva la France de l’invasion anglaise 
pendant la guerre de Cent Ans ? »
Voici la réponse de Paul, lui valant la 9ème 
place sur les 11 élèves de sa classe de cours 
moyen :
« Quand la France vit qu’elle allait devenir 
anglaise, le peuple combattit et souffrit des 
maux horribles plutôt que de se soumettre aux 
Anglais. Elle eut foi en Jeanne d’Arc qui avait 
foi en la France. Cette jeune fille sauva son 
pays. Elle fut abandonnée et fut brûlée vive 
sur la place de Rouen. » 
En bien sûr de morale, comme dans cette 
leçon de cours supérieur du samedi 8 no-
vembre 1909 : 
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D’une guerre à l’autre
Si les cahiers de Paul témoignent de cet 
esprit de revanche qui imprégna l’opinion 
française après la capitulation de 1871 
et jusqu’au début de la Première Guerre 
mondiale, c’est qu’il faisait partie des pro-
grammes pédagogiques. Le récit national de 
l’historiographie française était orienté sur 
la prise de conscience que la perte de l’Al-
sace-Lorraine constituait une atteinte à l’in-
tégrité territoriale de la patrie : ainsi étaient 
formées des générations de futurs poilus. 
« Aimez vos parents et la France, notre patrie, 
si grande et si belle.  [...] Le drapeau est l’em-
blème de la patrie. La vue du drapeau natio-
nal réjouit le coeur et donne le courage d’af-
fronter tous les dangers de la guerre. Chaque 
régiment est fier du sien et il y tient comme 
on tient à une partie de soi-même. » (exercices 
d’écriture, 4 avril et 6 juin 1906) « Oui, la France 
est un beau pays, puiqu’elle est notre Patrie, et 
nous la devons servir et défendre. » (composition 
de géographie, 26 février 1908)

Dix ans plus tard, Raymonde tremble pour 
les « pauvres soldats qui ont très froid » (fin 
1917). Après l’armistice, le choix des nom-
breuses récitations, dictées et sujets de ré-
daction portent la marque du traumatisme 
lié à la guerre. Elle aura causé la perte de 
sept « enfants » du village :
Contre leur fureur assassine,
Tu défends le vieux sol français
Où le passé nous enracine.
Tes pères l’ont fait, ventrebleu
Et tout bon chien chasse de race…
Petit soldat arrête un peu
Que l’on t’embrasse
(Petit soldat, de Jacques Normand, extrait)

« Pendant plus de trois terribles années, la 
France, le coeur haut, a parcouru les vallées 
des ombres. Son corps est à la torture mais son 
front resplendit de toute la beauté du matin. 
On n’a jamais vu dans l’histoire de loyauté 
aussi ferme que la sienne ; on n’a jamais vu 
un pareil dévouement. Grande sera sa récom-
pense, car elle a sauvé l’âme du monde. » (dictée 
du 23 juin 1919) 

« Aux soldats de France. Gardez les yeux fixés sur 
nos trois couleurs : elles sont l’emblème de l’hon-
neur militaire et de l’indépendance nationale. Elles 
symbolisent tout ce que vous avez aujourd’hui à 
sauvegarder ou à venger par les armes : votre terre 
natale encore souillée par la rage impuissante de 
l’ennemi. » (texte de Raymond Poincaré, dictée de 1920)

« Honneur à vous, bons ouvriers de la grande 
patrie retrouvée. Sachez qu’au-delà de la mort 
même vous restez vivants. Une France meilleure 
et plus belle attestera que vous avez vécu. » (texte de 
Georges Clémenceau, dictée de 1920)

« Mon enfant, viens, c’est l’heure... viens prier pour 
nos morts et, avant tous les autres, prie pour le 
plus humble et le plus grand de tous, pour l’obscur 
garçon de labour à qui la France n’a donné qu’un 
grabat dans une écurie et qui, en échange, a versé 
tout son sang. » (texte d’Emile Moselly, dictée de 1920) 
Et l’on plonge dans l’histoire pour opposer 
la sauvagerie de l’ennemi au comportement 
exemplaire des soldats de l’an II envers les po-
pulations allemandes : 
« Les habitants ne furent pas inquiétés. Les 
seules violences qu’ils eurent à subir furent les 

Exercice de géographie de Paul Gusmaroli, vers 1908
La France est amputée de l’Alsace-Lorraine (coll. Les Arts Vailhan)
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accolades fraternelles dont les républicains se 
montraient prodigues. […] À peine installés, 
ces farouches soldats s’ingéniaient à se rendre 
utiles ; ils berçaient les mioches, écumaient 
le pot, astiquaient les meubles, bêchaient  le 
jardin. » (texte de Lenôtre, dictée du 12 juin 1920)
Raymonde eut zéro faute à cette dictée de 
180 mots. 
« Dites pourquoi on affiche dans les écoles et 
les mairies les listes des noms des instituteurs et 
des enfants morts pour la patrie. » (rédaction du 
8 novembre 1919)

« Un bouquet pour une tombe : Le jour des 
morts, un enfant compose un bouquet. Racon-
tez la scène. » (rédaction du 12 novembre 1919)

Au sujet :« Quels sentiments et quelles pensées 
éveillent en vous ces mots : Alsace-Lorraine. 
Quels espoirs font-ils naître dans votre coeur. 
Pourquoi faut-il que ces deux provinces rede-
viennent française ? » Raymonde répond : 
« Alsace-Lorraine. Ces doux mots qui font 
rappeler des souvenirs lointains mais doulou-
reux. Depuis le traité de Vestphalie, l’Alsace-
Lorraine obéissait aux lois françaises. Il y a 
quarante-huit ans en 1870 qu’une guerre se 
déchaîna entre la France et l’Allemagne. Bien 
moins terrible que celle que nous venons de 
passer mais nos aïeux virent avec peine se sé-
parer de la France les deux fidèles provinces 
et aller enseigner aux Allemands leur éduca-
tion et leurs produits. [...] L’Alsace-Lorraine 
va redevenir française. Il faut l’espérer et elle 
nous donnera ses productions. » C’était le 17 
juin 1919, onze jours avant la signature du 
Traité de Versailles.

Vive la règle de trois
Les cahiers de Raymonde nous éclairent 
sur l’emploi du temps des écoliers de Vail-
han. « C’est huit heures moins un quart, nous 
sommes tous dispersés dans la cour. Enfin huit 
heures sonnent : Mademoiselle ouvre la porte, 
tape des mains, nous nous mettons en rang. Si 
on ne marche pas bien au pas, Mademoiselle 
dit “Le tour de la cour encore”. Puis nous ren-
trons en classe. A huit heures et quart, nous 
fermons la porte à clef. Tant pis pour les retar-

dataires. » Commence alors la leçon d’« ins-
truction civique », de « morale » ou d’ « anti-
alcoolisme ». Suivent un problème de calcul 
ou de géométrie, une dictée, de la lecture, 
un exercice d’analyse grammaticale, une 
leçon d’histoire-géographie, une récitation.
Le travail proposé par l’institutrice en ces 
années 1917-1920 fait, comme jamais, ap-
pel au raisonnement des élèves (et à la règle 
de trois) : 
« Un négociant en vin a acheté 359 hectolitres 
d’un vin qui lui a coûté 13,57 Fr l’hl, puis 
152,48 hl d’un autre vin qui lui a coûté 15% 
plus cher que le premier. Il a revendu le tout à 
raison de 18,83 Fr l’hectolitre. On demande 
combien il a gagné dans cette affaire  ? » 
Voulez-vous plus difficile ? 
« Partager 13 820 francs entre quatre per-
sonnes de manière que la part de la première 
soit les 9/10 de celle de la deuxième, celle de la 
deuxième les 0,8 de celle de la troisième et celle 
de la troisième les 0,7 de la quatrième. »

Guillaume, le loup et la bergère
La récréation est l’heure du jeu où la mixité 
ne semble pas de mise  : « Deux heures et de-
mie sonnent, c’est l’heure de la récréation, nous 
sortons dans la cour. Après être allées au cabi-
net, nous appelons toutes les petites filles et nous 
proposons un jeu. C’est le jeu de Guillaume. Il 
consiste à être un nombre impair et à chanter. A 
la fin on s’embrasse et celle qui reste toute seule 

Perspective d’un cylindre vu en face, 
Paul Gusmaroli, vers 1907 (coll. Les Arts Vailhan)
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rentre dans la ronde : elle est Guillaume. » Le 
jeu du loup et de la bergère a aussi la faveur 
des jeunes écolières.

Le résumé de toute une enfance
Au fil des pages des cahiers de Paul et Ray-
monde se dessine peu à peu la vie des élèves 
dans cette école vailhanaise semblable à tant 
d’autres :

La description du village inspirera davan-
tage Raymonde : « Mon village s’appelle Vail-
han. Une route serpentante et étroite aboutit 
au flanc de plusieurs coteaux où est situé mon 
village. Il a d’un côté les plaines et la mer et de 
l’autre côté des collines chargées de vignes et de 
champs. Il a au Nord de grands bois de chênes 
qui attendent tous les jours la mort qui leur 
viendra de la cognée du bûcheron ou bien le 
charbonnier les brûlera sur place. Il y a aussi 
des sangliers qui mangent des raisins, des châ-
taignes, du blé. Sur un rocher sont situées les 
ruines d’un château féodal. Entre deux mon-
tagnes, dans une vallée, un torrent appelé la 
Peyne coule au pied du village. Je sais qu’il y 
a du temps que mon village existe parce que 
les vieilles femmes portent encore des coiffes ou 
des bonnets. J’aime mon village parce que j’y 
suis née, que j’y ai grandi. Parce que le cime-
tière est le possesseur de mes défunts. C’est là 

qu’est mon bien. C’est mon pays. » (rédaction du 
29 octobre1919)

« Enfant ! Ces devoirs mensuels ainsi réunis, ne 
formeront ensemble qu’un bien petit volume. 
Cependant ils seront en quelque sorte le résu-
mé de toute votre enfance, l’histoire sommaire 
de vos six ou sept années d’études. Vous serez 
heureux d’emporter ce souvenir de votre école 
le jour où vous en sortirez pour n’y plus reve-
nir ; vous garderez soigneusement ce modeste 
recueil, qui témoignera devant vous-même et 
devant tous de ce que vous avez été dans votre 
jeune âge. » Paul a-t-il lu ces lignes au dos de 
son Cahier spécial de devoirs mensuels ? Peut-
être ! Le maître les a-t-il commentées sur un 
ton solennel ? Sans doute ! Avec succès, et 
pour le plus grand bonheur des Mémoires 
d’une Communauté.

Pierre Malié
janvier 2012

Notes 
1. Ferdinand Buisson (1841-1932) : philosophe, 
éducateur et homme politique français. Proche de 
Jules Ferry, il fut directeur de l’Enseignement pri-
maire de 1879 à 1896 et présida en 1905 la com-
mission parlementaire chargée de mettre en œuvre 
la séparation des Églises et de l’État. Cofondateur et 
président de la Ligue des droits de l’Homme, pré-
sident de la Ligue de l’enseignement (1902-1906), 
il reçut le prix Nobel de la paix en 1927 pour son 
action au sein de la Société des Nations. On lui doit 
le substantif de « laïcité ».
2. Outre la section enfantine (de 5 à 7 ans), l’école 
comprenait alors le cours élémentaire (de 7 à 9 ans), 
le cours moyen (de 9 à 11 ans) et le cours supérieur 
(de 11 à 13 ans). 
3. Ces cahiers furent utilisés par Paul Gusmaroli 
dans les années 1905-1909, ce qui témoigne d’une 
durée de vie des programmes d’enseignement large-
ment supérieure à l’actuelle !
4. La fréquence des rédactions est frappante chez 
cette élève de 11 ans : une tous les quatre jours, d’au 
moins une page. 
Sources manuscrites
Cahiers de classe de Paul Gusmaroli, octobre 
1905-décembre 1909, coll. Les Arts Vailhan. 
Cahiers de classe de Raymonde Gusmaroli, octobre 
1917-juillet 1920, coll. Les Arts Vailhan.

Rédaction de Paul Gusmaroli, 28 octobre 1908
(coll. Les Arts Vailhan)


