
la cueillette des mots
rêveries d'un promeneur accompagné



a langue est celle de Vailhan, de nos collines rocailleuses, de la garrigue et 
du maquis qui se partagent le territoire. Je m'y promène chaque matin 
avec mon cher Namur sans que la curiosité de ses quêtes ne vienne 

interrompre le fil de mes pensées. À chaque pas, je calcule où je mettrai le 
pied du mot suivant, entre l’argelas* et le Calicotome épineux, la fragrance 
du thym, les vagues bleues de l'aphyllanthe et le ciste pegous**, la broussaille 
et la pierraille. Je marche comme lorsque je cherche des champignons, allant 
de surprise en surprise, parce que les mots se trouvent sur mon chemin, ni trop 
nombreux ni trop rares, par endroits, par moments. Et j'aime cueillir ceux qui me 
plaisent le plus, les débarrasser des feuilles qui masquent leur beauté et les ranger avec 
soin dans le panier de ma tête. Car les mots ne me croisent pas propres et polis, 
mais couverts de terre, coiffés de mousse, montrant le bout de l'oreille derrière une 
racine. Tous ne sont pas bons pour mon omelette, même arrosés d'huile d'olive, 
parce que j'ai mes critères et mes préférences. 

* Genêt scorpion, Genista scorpius

** Collant. Il s'agit du Ciste de Montpellier,  Cistus monspeliensis.
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Page précédente et ci-dessous
Vailhan et Namur, au cœur des collines rocailleuses
(photos Vincent Lauras, Guilhem Beugnon)

Ci-contre
Calicotome épineux, Calicotome spinosa
(photo Guilhem Beugnon)



Les rêveries d'un promeneur  
pas si solitaire
Entre les mots, il y a de longs silences qui 
se prêtent à la méditation. Mais de temps 
en temps, je tombe nez à nez sur un rond 
de sorcière, et alors toutes les syllabes 
me sautent à la figure, désarticulées et 
rieuses. Comme si toutes ensemble elles 
se moquaient de ma paresse verbale, 
comme si elles étaient une classe en 
vadrouille et qui explose de bonheur. Je 
souris et je laisse passer l'avalanche qui a 
rempli mon oreille d'échos sonores, de 
musique et de pluie. Je me demande alors 
si tout ce bavardage ne vient pas de ma 
tête et se déverse dehors par l'ouverture 
d'un paysage. Ce qui est certain, c’est que 
les mots que je porte sont indépendants 
de moi, comme sont indépendants de 
la poule les œufs qu'elle a pondus et qui 
sont éclos. Je comprends qu'en matière 
de mots comme en matière d'enfants, 
nous devons accepter de n'être qu'un 
maillon sonore de la chaîne. Cette idée 
n'est pas pour me déplaire, au contraire 
elle me délivre. C'est pour cela que je vais 
souvent dans notre campagne, un peu 
pour faire paître mes mots, un peu pour 
en ramasser d'autres.

De haut en bas
Un rond de sorcière
(photo Harold Villeneuve)

La Perdrix rouge,  
Alectoris rufa
(https://app.birda.org/)

La vallée de la Peyne à Vailhan
(photo Guilhem Beugnon)



Le goût des mots
Mais c’est au moment de midi que se poursuit souvent cette délectation 
linguistique partagée comme du bon pain avec Dominique et Guilhem. 
Ce dernier excelle dans les supers bancos du jeu des mille euros et se réjouit 
avec nous de nos enrichissements comme de nos captures. C’est ainsi 
que nous avons apprivoisé hippopotomonstrosesquippedaliophobie, un 
mot en 36 lettres et 13 syllabes qui désigne la peur des mots trop longs. 
J'adore quant à moi le terme « procrastination » qui est une tendance 
à remettre à plus tard ce que l’on peut faire en l'instant. Cette rêverie 
contée était en gestation depuis bien des mois !

  Jean Fouët
décembre 2024
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