


alangue est celle de Vailhan, de nos collines rocailleuses, de la garrigue et

du maquis qui se partagent le territoire. Je m'y promeéne chaque matin

avec mon cher Namur sans que la curiosité de ses quétes ne vienne
interrompre le fil de mes pensées. A chaque pas, je calcule ot je mettrai le
pied du mot suivant, entre 'argelas* et le Calicotome épineux, la fragrance
du thym, les vagues bleues de |'aphyllanthe et le ciste pegous™*, la broussaille
et la pierraille. Je marche comme lorsque je cherche des champignons, allant
de surprise en surprise, parce que les mots se trouvent sur mon chemin, ni trop
nombreux ni trop rares, par endroits, par moments. Et j'aime cueillir ceux qui me
plaisent le plus, les débarrasser des feuilles qui masquent leur beauté et les ranger avec
soin dans le panier de ma téte. Car les mots ne me croisent pas propres et polis,
mais couverts de terre, coiffés de mousse, montrant le bout de |'oreille derriere une
racine. Tous ne sont pas bons pour mon omelette, méme arrosés d'huile d'olive,
parce que j'ai mes critéres et mes préférences.

* Genét scorpion, Genista scorpius

** Collant. Il s'agit du Ciste de Montpellier, Cistus monspeliensis.
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Les réveries d'un promeneur
pas si solitaire

Entre les mots, il y a de longs silences qui
se prétent a la méditation. Mais de temps
en temps, je tombe nez & nez sur un rond
de sorciere, et alors toutes les syllabes
me sautent a la figure, désarticulées et
rieuses. Comme si toutes ensemble elles
se moquaient de ma paresse verbale,
comme si elles étaient une classe en
vadrouille et qui explose de bonheur. Je
souris et je laisse passer |'avalanche qui a
rempli mon oreille d'échos sonores, de
musique et de pluie. Je me demande alors
si tout ce bavardage ne vient pas de ma
téte et se déverse dehors par l'ouverture
d'un paysage. Ce qui est certain, cest que
les mots que je porte sont indépendants
de moi, comme sont indépendants de
la poule les ceufs qu'elle a pondus et qui
sont éclos. Je comprends qu'en mati¢re
de mots comme en mati¢re d'enfants,
nous devons accepter de n'étre qu'un
maillon sonore de la chaine. Cette idée
n'est pas pour me déplaire, au contraire
elle me délivre. C'est pour cela que je vais
souvent dans notre campagne, un peu
pour faire paitre mes mots, un peu pour
en ramasser d'autres.
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Le goiit des mots

Mais C’est au moment de midi que se poursuit souvent cette délectation
linguistique partagée comme du bon pain avec Dominique et Guilhem.
Ce dernier excelle dans les supers bancos du jeu des mille euros et se réjouit
avec nous de nos enrichissements comme de nos captures. Cest ainsi
que nous avons apprivoisé hippopotomonstrosesquippedaliophobie, un
mot en 36 lettres et 13 syllabes qui désigne la peur des mots trop longs.
J'adore quant a2 moi le terme « procrastination » qui est une tendance
a remettre 2 plus tard ce que 'on peut faire en l'instant. Cette réverie
contée était en gestation depuis bien des mois !

Jean Fouét
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