
Le braconnier
un érudit clandestin



n vivait autrefois dans nos villages 
en symbiose avec la nature dont 
on connaissait les ressources. 

Capturer du gibier, pêcher des grenouilles, 
était aussi naturel que cueillir des mûres ou des 
champignons. Bien que fervent défenseur de la 
biodiversité, notamment des espèces animales 
dont je déplore la raréfaction progressive mais 
continue, j’ai décidé de rédiger ce nouveau 
dossier au titre interpellateur puisque consacré 
à l’histoire du braconnage au sein de nos 
spécificités microcosmiques. M’était-il permis 
de me désintéresser d’une activité parfois très 
élaborée qui a permis à une population autrefois 
déshéritée de résister aux rigueurs d’une pauvreté 
quasi-endémique ? Pour l’affronter, et depuis 
des siècles, nos ancêtres ont développé des 
techniques, certes en délicatesse avec la loi, mais 
aussi particulièrement édifiantes sur leur haut 
niveau de connaissances environnementales. 
Elles sont les fruits de la conjonction d’une cultu-
re traditionnelle bien établie, de remarquables 
capacités d’observation du milieu et d’une 
ingéniosité créative très développée. Ce sont 
bien ces qualités caractéristiques que je souhaite 
mettre en exergue en confrontant mes souvenirs 
avec les témoignages de tous ceux qui ont bien 
voulu m’en faire partager la confidentialité avec 
une pointe de malice. 
Je n’oublierai jamais les yeux pétillants de  
Célestin me faisant une démonstration de la 
pose d’un « fer à lapin », ni la fierté de l’un de 
mes premiers élèves qui expliquait à son béotien 
d’instituteur les subtilités de la conservation 
des fourmis ailées. Futures victimes de ferrous 
soigneusement disposés tout au long d’une 
« tente » secrète, les pauvres rouges-gorges 
ne savaient pas résister à l’appel des insectes. 
Combien étaient précieux les conseils de 
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capturer de nuit, et d’un geste prompt, les 
grenouilles fascinées par la lueur éblouissante 
d’une lampe à acétylène  ! Qu’il était 
alléchant le souper  préparé par l’épouse de 
Georges pour nous aider à attendre depuis  
« l’espère » l’arrivée du sanglier fendant les 
mystères d’une nuit bien noire ! Qu’elles 
étaient fragiles les carafes de verre que 
Marcel me faisait disposer dans d’étroits 
goulets de la Peyne pour y capturer de 
copieuses fritures de vairons ! Qu’elle était 
attendrissante la première poésie écrite 
par Claude, 7 ans, qui s’initiait à la rime :  
« Avec tonton Paulous, on est allés poser des 
ferrous pour attraper des barbarous ».
À posteriori, et tout en culpabilisant 
sur mon écoute attentive, 
toujours indulgente et 
souvent admirative, je leur 
sais gré de leur confiance 
et de leur pédagogie très 
pragmatique. Bien avant moi, 
Jérôme Lucas, autoproclamé 
«  passeur de mémoire  », a 
rédigé une monographie fort 
agréable à parcourir sur ces 
contrevenants à la loi que 
l’on découvre, sous d’autres 
cieux, attachants et ingénieux.  

Un jeu de chats et de souris
Les premiers auraient très bien pu se 
substituer aux seconds tant ils maîtrisaient 
les techniques de ceux qu’ils pourchassaient 
en développant la même ingéniosité. On 
parle même de l’efficacité piégeuse de 
certains pandores reconvertis, une fois 
retraités. Ils avaient su faire leur miel des 
stratégies les plus fines développées par 
les transgresseurs patiemment pistés. Si 
les gendarmes savaient parfois se montrer 
cléments comme le relatait Edmée dans une 
précédente fiche, il n’en allait pas de même 
des gardes qui voyaient leur avancement, 
et par là leur salaire, directement lié à leur  
« tableau de chasse » de procès-verbaux. 
Alors que le nom du vertueux et impitoyable 

De haut en bas
Carafe à vairon
(Écomusée du Viron, Belgique) 

Jérôme Lucas,  
« Histoire de braconniers
du XIXe et XXe siècle »
(Éditions Récits, 2020) 

Le plus grand braconnier
(Almanach Vermot) 
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garde-chef Baldassary était toujours 
prononcé à voix basse, la seule évocation 
de son nom inspirant la crainte, je revois 
la fierté de Georges qui avait échappé à  
« Barbichou ». Alors qu’il venait de relever 
quelques lacets tout près du village, le 
septuagénaire avait aperçu le censeur et s’était 
enfui à toutes jambes, sautant par-dessus un 
puits non couvert qui freina son poursuivant. 
S’il échappa à la noyade, le malheureux 
assermenté trébucha et s’éborgna dans sa 
chute avec un sarment de vigne. Il conserva 
durant quelques semaines un œil gonflé 
et violacé dont se réjouissaient en catimini 
mes peu charitables concitoyens. Il est vrai 
que nombre d’entre eux avaient dû subir la 
rigueur des amendes infligées et, bien pire, 
se voir confisquer le matériel de capture 
auquel ils étaient sentimentalement attachés. 
Ils l’avaient souvent hérité de leurs ancêtres 
et considéraient leur dépossession comme 
criminelle.
Pour m’associer avec humour à leur rancœur 
heureusement évanouie, je reprends une 
petite nouvelle croustillante de Carolus Brio 
parue dans l’Almanach Nodot de 1911.

«  Timoléon Baudrillard, gendarme à cheval 
sur le règlement et le port d’armes, s’était mis 
en route le cœur gai. Ciré comme un parquet 
de musée, astiqué comme un transatlantique, 
couvert d’armes comme une panoplie, 
Baudrillard apparaissait aux populations en 
arrêt comme la plus haute personnification 
de la maréchaussée.
« Cristi le bel homme ! » faisaient les femmes 
à son passage.
« Mince, la jolie bête ! » affirmaient les 
hommes plus frappés par la performance du 
cheval.
Et les timides lapins, sortant de leurs terriers, 
déclaraient que la Providence est une belle 
chose quand elle prend les traits d’un 
gendarme.
Seul à la lisière d’un bois, le redoutable 
braconnier Latour restait rebelle à l’enthou-

Flagrant délit de braconnage, début XXe siècle
(phototypies A. Breger frères, Paris)    
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siasme. Chargé d’un marcassin lâchement 
étouffé, il allait vendre à quelque honnête 
commerçant cette chair aussi savoureuse 
qu’illégale et son œil inquiet questionnait 
l’horizon.
Par un pur hasard, l’homme de proie et le 
justicier se trouvèrent face à face.
« Ah ! Je t’y prends, canaille ! »
Jeter son fardeau et jouer des jambes fut le 
premier soin du brigand. Mais l’ogre de loi 
portait de terribles bottes de sept lieues et... 
un bon cheval entre elles. Vite, il piqua des 
deux et se lança à la poursuite du fugitif.
« Bravo ! » faisaient les timides perdrix dont le 
vaurien avait décimé les familles et les bécasses 
battaient des ailes comme pour applaudir.
Le brigand hors d’haleine monta dans un 
énorme chêne. Avec la rapidité du coup 
d’œil qui caractérise l’homme de guerre, le 
gendarme mesura la gravité de la situation. 
Se sentant hors d’atteinte, le coquin, l’air 
goguenard, alluma même sa pipe.
Timoléon éperonna les flancs du pauvre 
arbre pour monter à sa suite. Le rusé Latour 
gagna l’extrémité d’une branche dont le 
cheval gendarmesque dégustait paisiblement 
les feuilles ; vite, il enfourchait l’animal et 
disparaissait dans les bois.
Timoléon dut s’en aller à pied comme le 
dernier des fantassins laissant dans cet arbre 
maudit un lambeau de son honneur ainsi que 
de son fond de culotte.
Mais vous pensez bien qu’un cheval de 
gendarme n’allait pas se faire le complice 
d’un voleur de grand chemin et favoriser une 
évasion. Le noble animal se mit au grand 
galop, fut droit à la caserne et remit le brigand 
stupéfait aux mains du brigadier de garde.»

 De l’art du braconnage
Voici les principaux procédés utilisés 
autrefois par les braconniers des avant-
monts. Ils témoignent d’un indéniable 
savoir-faire et d’une connaissance intime 
des pays giboyeux.

L’affût
Lorsque les hivers sont rigoureux, grives 
et merles sont friands des baies de lierre 
et il était assez fréquent d’entendre des 
détonations, même par temps de neige, 
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alors que toute chasse était rigoureusement 
interdite. Après avoir confectionné un 
poste d’observation non-loin de l’une de 
ces plantes grimpantes dont la croissance 
est impressionnante de rapidité, mon 
grand-père tirait à plusieurs reprises 
avec des cartouches qu’il avait lui-même 
confectionnées avec peu de poudre et de 
plomb afin d’occasionner le moins de 
dommages sur les pauvres oiseaux qu’il 
massacrait impitoyablement. Il est vrai que 
ma grand-mère le gourmandait lorsqu’elle 
devait plumer des dépouilles proches de la 
charpie. Lorsque plusieurs victimes gisaient 
sur le sol, il m’envoyait les récupérer en 
me recommandant de les cacher dans ma 
chemise afin de ne pas être pris sur le fait 
par un gendarme embusqué.
Il arrivait plus rarement que l’on tirât 
les tourdres depuis les fenêtres. Je 
connaissais l’instituteur d’Avène qui 
gardait le fusil chargé près du tableau de 
sa classe... Tout en donnant sa leçon, 
il jetait un œil sur le mur végétalisé 
de la cour de récréation. Les boules 
de lierre y abondaient. Régulièrement, 
il disait aux enfants de se taire, ouvrait 
la fenêtre délicatement et tirait sur ses 
victimes affamées. Ensuite, il envoyait le 
plus dégourdi des garçons faire sa récolte 
braconnière. C’était en plein village !
Le fer à lapin 
Les Vailhanais « mâles » étaient devenus, 
au fil des années et des générations, 
véritablement experts dans la maîtrise de ces 
pièges dont les mâchoires se déclenchaient 
sèchement dès que la palette était frôlée 
par la moindre patte d’un garenne. Au 
moment de leur « pose » et après avoir 
repéré le passage probable habituellement 
parsemé d’un chapelet de petites crottes, 
il fallait veiller à bien balayer les alentours 
immédiats pour enlever toute odeur 
humaine. Une fois disposé, l’axe dans le sens 
des cagadous, le piège était méticuleusement 
recouvert d’une feuille du Midi Libre que 
l’on camouflait avec de la terre fine déposée 

Fer à lapin 
(photo Guilhem 

Beugnon) 

avec une cuillère à soupe afin, encore 
une fois, de n’éveiller aucune méfiance 
olfactive. Cette habileté technique s’était 
développée, certes à des fins nourricières, 
mais également et surtout pour amoindrir 
les dégâts considérables causés dans les 
plantiers de vigne par l’appétit insatiable de 
ces rongeurs. Au Mas Rolland, ils finirent 
même par décourager un viticulteur qui 
s’obstinait pourtant à remplacer les jeunes 
pieds massacrés. Ces dégâts hautement 
nuisibles prirent fin avec la propagation de 
la myxomatose. Jusque dans les années 80, 
il n’était pas rare d’en chasser quelques-uns 
de nuit, éblouis par les phares des voitures.
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Plus rarement étaient utilisés des lacets faits 
d’un fil de câble de frein de bicyclette à 
nœud coulant, l’extrémité libre étant fixée 
à un arbuste. Ces engins étrangleurs étaient 
disposés à l’entrée des terriers ou dans les 
coulées laissées par les passages habituels 
du gibier. Au cours de mes randonnées, il 
m’est arrivé d’en rencontrer de plus gros 
destinés aux sangliers. Cela me remplissait 
de fureur en imaginant que l’un de mes 
chiens pourrait s’y laisser prendre et périr 
d’une cruelle strangulation. Aussi n’ai-je pas 
manqué une seule occasion de les détruire.
Les ferrous 
Ils sont destinés à escaner les oiseaux 
savamment appâtés par la fourmi ailée, 
l’arbouse juteuse ou encore l’asticot 
gigotant dont ils sont friands. Cédant à 
leur gourmandise, ces pauvres volatiles qui 
souffraient également d’une réputation de 
finesse gustative déclenchaient le ressort du 
piège qui venait imparablement leur rompre 
le cou.
L’olive noire était aussi utilisée selon la 
saison. Avec l’expérience punitive, les gardes 
avaient développé la connaissance de ces 
procédés comme l’illustre la mésaventure de 
Firmin. Celui-ci prenait soin de camoufler 
dans sa musette maintes victuailles 
destinées à tromper l’ennemi. Bien lui en 
prit ce jour-là, car un garde embusqué lui 

Ferrous et arbouse 
(photos Guilhem Beugnon) 

demanda d’ouvrir sa gibecière avec l’espoir 
d’y constater la présence de pièges ou 
d’appâts. Ne se laissant pas déstabiliser par 
la suspicion, Firmin expliqua que le petit 
bocal d’olives était destiné à son déjeuner 
champêtre pour accompagner les châtaignes 
bouillies, un quignon de pain et quelques 
tranches de saucisson. Le représentant de la 
loi, qui ne fut pas dupe, exigea alors qu’il les 
consomme devant lui. Firmin n’eut d’autre 
choix que de s’exécuter et dut se retenir de 
grimacer pour ingurgiter ces fruits cueillis 
sur l’arbre, dont chacun connaît l’immense 
amertume avant la préparation qui les rend 
comestibles. Il fut stoïque et parvint au bout 
de sa peine pendant que son interlocuteur 
se réjouissait de sa farce plus sévère qu’un 
procès-verbal. L’histoire ne dit pas si Firmin 
a craché les noyaux...
Il existait trois tailles de ferrous : les plus gros, 
moins utilisés, étaient réservés aux perdreaux 
lorsqu’ils s’aventuraient imprudemment 
dans les potagers ; les moyens étaient 
destinés à occire les grives (tourdres) et les 
plus petits réservés au fricot de barbarous, 
cette fricassée de rouges-gorges qui faisait 
saliver les privilégiés invités chez Lucullus. 
J’avoue, non sans une certaine honte, 
m’en être délecté pour le plus grand plaisir 
de mes inviteurs dont la fierté n’était pas 
voilée. Était-ce de me voir ainsi me régaler, 
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de me faire partager un fruit défendu, ou 
encore de me faire la démonstration de leur 
efficacité braconnière en bravant la menace 
d’une très sévère punition ? Toujours est-il 
que je garde un souvenir ému de ces agapes 
hautement illicites dont je me suis rendu 
complice. On m’a récemment raconté le 
nombre faramineux de ces petites victimes 
qui furent collectivement sacrifiées sur 
l’autel des retrouvailles pour célébrer le 
retour d’Algérie d’un jeune Vailhanais qui 
revint fort éprouvé mais heureusement 
indemne de la guerre. « La veille, nous avions 
fait plusieurs équipes de piégeage et nous 
avons ensuite confronté nos prises ; le total 
était impressionnant. Si bien que nous avons 
invité les filles avec l’arrière-pensée qu’elles 
nous aideraient à préparer les oiseaux. C’était 
au tout début des années 60. »

Qu’on ne s’y trompe pas !
Je ne suis pas près d’oublier le moindre 
détail de ces festins annuels partagés avec les 
chasseurs de la diane et qui ont dû inspirer 
les pères d’Astérix dans leur représentation 
récurrente des banquets gaulois. Seuls les 
hommes y étaient conviés autour de la 
cheminée du « ramonétage » où tournait 
la broche d’un marcassin. Leurs épouses, 
qui n’étaient d’ailleurs pas les bienvenues, 
apportaient à tour de rôle les fruits de leurs 
savoir-faire culinaires. Tout comme quelques 
cuisses de grenouilles qui transportaient les 
parfums de la Peyne, les barbarous en sauce en 
faisaient bien évidemment partie. Certains 
s’en gavaient sans malice ni retenue  ; sans 
aucune pensée non plus pour les heures 
de plumage féminin qui avaient précédé. 
Avant la fine assassine qui annonçait la 

Perdreau Tourdre

Rouge-gorge



conclusion de ces banquets outranciers, 
les épouses servaient le café avant d’aller se 
coucher. Le bon vin et l’abondance de chère 
enlevaient les inhibitions, laissant libre 
cours à toutes sortes de témoignages dont 
je doutais de l’authenticité. Les aventures 
toujours croustillantes, souvent grivoises, et 
les nombreuses anecdotes de gardes-chasses 
ridiculisés y figuraient en bonnes places.
 Je me demande encore comment j’ai pu, 
par ma présence, contribuer à une telle 
discrimination qui ferait aujourd’hui 
s’étouffer les féministes... Mon âge n’est 
pourtant pas à ce point devenu respectable 
pour me permettre d’évoquer ces souvenirs 
qui semblent relever d’un passé lointain, 
mais je me réjouis aujourd’hui de la 
disparition de ce machisme  répréhensible. 
Qu’on ne s’y trompe pas ! Ce texte se 
garde bien de toute apologie, même s’il 
est empreint d’émouvantes évocations. 
Il s’inscrit en pleine logique avec notre 
volonté de conserver la Mémoire de notre 
Communauté. J’ai été et je reste un fervent 
défenseur de la biodiversité, fermement 
convaincu qu’elle doit être préservée, sans 
toutefois être persuadé que le braconnage 
ait été par le passé l’artisan essentiel de 
sa fragilité. Je pense qu’il fut pendant des 
siècles le fruit d’une fusion intense entre 

l’inventivité de l’homme et les composantes 
vitales de son environnement. Sa faute est 
probablement de n’avoir su en modérer 
les excès ni limiter d’autres pratiques 
pourtant légales mais devenues aujourd’hui 
infiniment plus destructrices. Que les 
donneurs de leçons se le disent !                                

  Jean Fouët 
janvier 2023

Extrait des registres des arrêtés du comte de 
l’Empire concernant le braconnage, 1810 
(Bibliothèque Méjanes, Aix-en-Provence)    

Fin XIXe siècle 
(Archives départementales 

de l’Hérault, 27 Fi 3/1)
    



Départ pour la chasse,  
fin XIXe siècle 
(photo Martial Aubrespy,
notaire à Fontès,
Archives départementales 
de l’Hérault, 30 Fi 47)


